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LISTY TOLKIENA 


Obszerny, liczący sześćset osiem- 
dziesiąt cztery strony tom koresponden- 
cji J. R. R. Tolkiena’ zasługuje na uwa- 
gę z kilku powodów. Niewątpliwie naj- 
ważniejszym z nich jest trudna do prze- 
cenienia wartość znajdujących się w lis- 
tach autokomentarzy do monumental- 
nego i pod wieloma względami wyjątko- 
wego dzieła złożonego z dwóch 
powieści: Silmarillionu i Władcy Pierś- 
cieni. 

W liście do M. Waldmana z Wydaw- 
nictwa Collins, które planowało publi- 
kację obydwu części wielkiej sagi o Śród- 
ziemiu, pisał Tolkien o swojej mitologii: 
„cały ten materiał dotyczy Upadku, 
Śmiertelności i Machiny”. W przypisie 
zaś dodawał: „Sądzę, że zasadniczo do- 
tyczy on problemu relacji między Sztuką 
(i wtór-stwarzaniem) a Pierwotną Rze- 
czywistością” (s. 219). Każdemu, kto — 
ulegając wpływowi obiegowych opinii — 
żywi głębokie przekonanie, że Tolkien 
napisał powieść o odwiecznej walce do- 
bra ze złem czy o sile przyjaźni pozwa- 
lającej pokonać największe przeciwnoś- 
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ci, to wyznanie z listu do Waldmana wy- 
da się zapewne zaskakujące. 

Dlaczego „Upadek, Śmiertelność 
i Machinę” uważał Tolkien za zasadni- 
cze tematy swojego dzieła? 

Pierwszy z tych elementów trakto- 
wał jako warunek sine qua non każdej 
fabuły: „Nie może istnieć żadna opo- 
wieść bez Upadku — przynajmniej nie 
dla ludzkich umysłów, takich jakimi je 
znamy i jakie posiadamy; wszystkie opo- 
wieści w ostatecznym rachunku traktują 
o Upadku” (s. 222). Upadek jest tu ro- 
zumiany jako wybór zła powodowany 
żądzą posiadania. U samych początków 
historii Śródziemia przeżywają go ci el- 
fowie, którzy tak pożądają bezcennych 
klejnotów — Silmarilli (co można prze- 
tłumaczyć jako „blask czystego świat- 
ła”), zawierających w sobie uwięzione 
światło rajskiego Valinoru — że budzi 
się w nich nienawiść i przysięgają zemstę 
każdemu, kto zapragnie stać się właści- 
ciełem tych niezwykłych przedmiotów. 
Z kolei u samego końca opowiedzianej 
we Władcy Pierścieni historii niebezpie- 
czeństwo Upadku czyha na Froda Bag- 
ginsa. Bohaterski hobbit był tak długo 
wystawiony na demoniczne działanie 
„Jedynego Pierścienia”, że w decydują- 
cym momencie okazał się niezdolny do 
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zniszczenia go. Szkicując niewysłaną os- 
tatecznie odpowiedź na list jednej z czy- 
telniczek, wyjaśniał Tolkien: „Frodo 
w gruncie rzeczy nie odrzucił Pierścienia 
w dobrowolnym akcie — kusiło go, by 
żałować jego zniszczenia, i wciąż go 
pragnął” (s. 490). 

W liście do holenderskiego wydaw- 
cy C. Oubotera autor Władcy Pierścieni 
wyznał: „dopiero gdy sam przeczytałem 
książkę (z podejściem krytycznoliterac- 
kim), uświadomiłem sobie dominację 
tematu Śmierci” (s. 400). Jedną z podsta- 
wowych przyczyn Upadku jest w świecie 
powieści Tolkiena „pomylenie prawdzi- 
wej nieśmiertelności z nieograniczoną 
długowiecznością. Wolności od Czasu 
i kurczowego trzymania się Czasu” 
(tamże). Najbardziej elementarna, ale 
i niezwykle przerażająca postać owego 
zgubnego w skutkach błędu to niezgoda 
człowieka na bycie śmiertelnym, która — 
wzmagana przez żądzę władzy — dopro- 
wadziła dziewięciu ludzkich władców do 
losu Nazguli — Upiorów Pierścienia, de- 
monicznych istot, egzystujących w stanie 
zawieszenia pomiędzy życiem i śmiercią. 
Subtelniejszą formę tego błędu dostrze- 
gamy w postawie elfów zamieszkują- 
cych Śródziemie. Ich „kurczowe trzyma- 
nie się Czasu” objawia się w tym, co 
zostało określone jako „bezczynna me- 
lancholia obciążona Pamięcią, prowa- 
dzącą do próby zatrzymania Czasu” 
(tamże). 

Upadek i niezgoda na śmiertelność 
skłaniają do poszukiwania oparcia 
w Machinie. W liście do Waldmana Tol- 
kien wyjaśniał, że rozumie ją jako 
„wszelkie użycie zewnętrznych planów 
i urządzeń (aparatury) w miejsce rozwi- 
jania wrodzonych wewnętrznych mocy 
czy talentów — lub nawet wykorzystywa- 
nie tych talentów z haniebną chęcią do- 


minacji: zastraszenia rzeczywistego 
świata lub łamania woli innych osób” 
(s. 220). Oczywiście najpotężniejszą Ma- 
chiną w Śródziemiu jest „Jedyny Pierś- 
cień” Saurona. 

Upadek, chore przylgnięcie do Cza- 
su i zwrócenie się ku Machinie posiadają 
bezpośredni związek z nieudanym 
„wtór-stwarzaniem” — taką działalnoś- 
cią, która nie spełnia podstawowego wa- 
runku prawdziwej Sztuki: zgodności wiz- 
ji i wytworu (por. s. 220). Brak tej zgod- 
ności sprawia, że nawet działania inspi- 
rowane dobrymi intencjami mogą przy- 
nieść straszliwe zło. Tak właśnie się stało 
z pierścieniami władzy wykutymi w do- 
brej wierze, ale wykorzystanymi pod- 
stępnie przez Nieprzyjaciela (Saurona) 
wbrew ich pierwotnemu przeznaczeniu. 
Sam pomysł stworzenia pierścieni był 
jednak ideą nieudanego wtór-stwarza- 
nia, jak każda sztuka mająca na celu „po- 
prawianie” dzieła Iluvatara — Jedynego, 
Stwórcy, o którym we Władcy Pierścieni 
wspomina się tylko parę razy. „Główną 
władzą (wszystkich pierścieni w równej 
mierze) było zapobieganie czy też spo- 
walnianie zaniku (tj. «zmiany» postrze- 
ganej jako coś godnego pożałowania), 
zachowanie tego, czego się pragnie, co 
się kocha lub samych pozorów” (s. 229). 
Żywione przez elfów pragnienie po- 
wstrzymania „zmiany”, przemijania — 
powodowane intencją zatrzymania pięk- 
na świata — wykorzystał Sauron, prze- 
kształcając szlachetne dążenie w mrocz- 
ną pokusę uczynienia raju na ziemi. 
Chęć „poprawienia” porządku w Śród- 
ziemiu — związana z niezgodą na „zmia- 
nę” — doprowadziła ostatecznie do cze- 
goś zupełnie przeciwnego intencjom, do 
rozpoczęcia procesu niszczenia świata. 

Zaproponowana przez Tolkiena in- 
terpretacja jego własnego dzieła skłania 
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do postawienia pytania o alegoryczność 
powieści. Było ono zresztą formułowane 
wielokrotnie i w różnych wariantach, 
z których dwa najważniejsze dotyczą 
alegorii chrześcijańskiej oraz politycz- 
nej. Pisarz zawsze zdecydowanie odrzu- 
cał odczytania jednoznacznie alegorycz- 
ne. W jednym z licznych listów do swo- 
jego wydawcy S. Unwina przestrzegał: 
„Jeśli chcesz, możesz przerobić Pierś- 
cień na alegorię naszych własnych cza- 
sów — alegorię nieuniknionego losu, któ- 
ry spotyka wszystkie próby pokonania 
złej władzy — władzą. Jednak dzieje się 
tak tylko dlatego, że w ten sposób zaw- 
sze działa wszelka władza, magiczna 
czy mechaniczna. Nie można napisać 
opowieści o pozornie prostym magicz- 
nym pierścieniu tak, żeby nic z tego do 
niej nie wtargnęło, jeśli naprawdę trak- 
tuje się ten pierścień poważnie i prowo- 
kuje wydarzenia, które powinny mieć 
miejsce, gdyby taki przedmiot istniał” 
(s. 183). Z kolei w liście do znakomitego 
poety W. H. Audena (który bardzo wy- 
soko oceniał dzieło Tolkiena), odrzuca- 
jąc „proste alegorie” w odczytaniach 
swojego dzieła, pisarz zauważał: „W 
szerszym sensie nie można chyba napi- 
sać żadnej opowieści, która nie jest choć 
trochę alegoryczna, jako że każdy z nas 
jest alegorią ucieleśniającą w konkretnej 
opowieści i przyoblekającą w strój czasu 
i miejsca, uniwersalną prawdę” (s. 317). 

Jeżeli pamiętamy o tym specyficz- 
nym pojmowaniu alegorii przez autora 
Władcy Pierścieni, to dobrze rozumie- 
my, dlaczego zdecydowanie odrzucając 
sugestię, że Sauron to Stalin, nie miał 
Tolkien oporów przed komentowaniem 
aktualnej sytuacji politycznej językiem 
powieści. 6 maja 1944 roku pisał do swo- 
jego syna Christophera: „Usiłujemy [...] 
pokonać Saurona za pomocą Pierście- 


nia. I (jak się wydaje) odniesiemy suk- 
ces. Karą za to jednak jest, jak się prze- 
konasz, wyhodowanie nowych Sauro- 
nów i powolna przemiana ludzi i elfów 
w orków” (s. 117). Natomiast w innym 
liście zdecydowanie i ostro odpowiadał 
czytelnikowi: „Pytanie, czy orkowie 
«są» komunistami, jest dla mnie równie 
sensowne, co pytanie, czy komuniści są 
orkami” (s. 392). Broniąc uniwersalne- 
go sensu swojej opowieści, dostrzegał 
Tolkien jej związek ze współczesnością, 
ale sprzeciwiał się każdemu zawężaniu 
jej znaczenia, ograniczaniu go do jakiejś 
prostej alegorii współczesnej sytuacji 
politycznej. 

Podobny był stosunek pisarza do 
propozycji interpretowania Władcy... 
w duchu chrześcijańskiej alegorii. Wni- 
kliwemu czytelnikowi, kierownikowi 
katolickiej księgarni w Oxfordzie, który 
nie mógł się pogodzić z obecnością 
w świecie powieści „reinkarnacji” (do- 
świadczanej przez elfów), Tolkien odpo- 
wiadał, że nie można mówić o żadnym 
błędzie „wewnątrz tego wymyślonego 
świata, ponieważ dokładnie tak został 
on stworzony” (s. 283). Pisarz bronił za- 
tem autonomii utworu literackiego 
przed wszystkimi zewnętrznymi w sto- 
sunku do niego kryteriami oceny. Zara- 
zem jednak nie wahał się przyznać: 
„Władca Pierścieni jest zasadniczo dzie- 
łem religijnym i katolickim; początkowo 
niezamierzenie, lecz w poprawkach 
świadomie. Dlatego nie umieściłem 
w nim czy też wyciąłem z niego niemal 
wszystkie wzmianki o czymkolwiek, co 
mogłoby być «religią», kultem czy ob- 
rzędami w tym wymyślonym świecie. 
Element religijny został bowiem wchło- 
nięty przez opowieść i jej symbolikę” 
(s. 258). Nie bez znaczenia jest na pew- 
no i to, że słowa te pochodzą z listu do 
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bliskiej autorowi, a do tego duchownej 
osoby — jezuity Roberta Murraya. Moż- 
na przypuszczać, że Tolkien nie zdecy- 
dowałby się na tak wyraźnie katolicką 
autointerpretację Władcy... w wypowie- 
dzi przeznaczonej do druku lub skiero- 
wanej do kogoś gorzej wprowadzonego 
w jego sposób myślenia o religijności 
opowieści o Śródziemiu. 

Problem odniesień religijnych we 
Władcy Pierścieni to oddzielne zagad- 
nienie, na które Listy rzucają sporo 
światła. Posiada ono bezpośredni zwią- 
zek z Tolkienowym rozumieniem baśni. 
W cytowanym już liście do Waldmana — 
niezwykłym, bo stanowiącym obszerne 
autorskie streszczenie opowieści zawar- 
tych we Władcy..., ale i w Silmarillionie — 
czytamy: „Mit i baśń muszą, tak jak i cała 
sztuka, odzwierciedlać i zawierać roz- 
cieńczone elementy moralnej i religijnej 
prawdy (lub błędu), ale nie w sposób 
bezpośredni, nie w znanej formie pierw- 
otnego, «prawdziwego» świata” (s. 
217)”. Władca Pierścieni spełnia ten wa- 
runek. W świecie powieści nie ma świą- 
tyń ani kultu, które z pewnością rodzi- 
łyby pytania o stosunek do znanych tra- 
dycji religijnych: „na tym «świecie» 
wśród «dobrych» ludów nie ma świątyń 
ani «kościołów». Ludy te nie miały reli- 
gii rozumianej jako oddawanie czci” (s. 
290). Zarazem jednak w listach znajdu- 
jemy świadectwa myślenia o powieścio- 
wych postaciach i sytuacjach w duchu 


2 Przemyślenia dotyczące baśni zawarł 
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„niepodobne do układów pierwotnego świata” 
(J.R.R. Tolkien, „O baśniach”, w: tenże, 
Drzewo i liść oraz Mythopoeia, Poznań 1998, 
s. 52). 


katolickich wyobrażeń religijnych. Roz- 
myślając nad elfickim przekonaniem, że 
„dobry” człowiek umiera dobrowolnie, 
jak się to stało z Aragornem, Tolkien 
zanotował w przypisie do jednego z lis- 
tów: „Taka mogła być natura nieupad- 
łego człowieka; nie groził mu przymus, 
on sam pragnął tego i prosił o pozwole- 
nie «przejścia» na wyższy poziom. 
Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Pan- 
ny, jedynej osoby nieupadłej, może być 
uważane za proste odzyskanie nieupad- 
łej łaski i swobody: poprosiła o przyjęcie 
i, jako że nie miała już dalszej funkcji na 
ziemi, została przyjęta” (s. 427n.). 

Listy Tolkiena, jak się to często 
dzieje z epistolografią, posiadają dużą 
wartość jako źródło informacji biogra- 
ficznych. Zasadą kompozycji książki jest 
chronologia powstawania koresponden- 
cji. Sprawia to, że całość można potrak- 
tować jako autobiografię, która rozpo- 
czyna się w październiku 1914 roku (lis- 
tem do przyszłej żony Edith Bratt), 
a kończy się cztery dni przed śmiercią 
Tolkiena metaforycznie brzmiącą ob- 
serwacją (w liście do córki Priscilli): 
„W tej chwili jest duszno, parno i de- 
szczowo — prognozy są jednak pomyśl- 
ne” (s. 651). 

Na pograniczu problematyki inter- 
pretacji powieści oraz kwestii biogra- 
ficznych sytuuje się interesujące wyzna- 
nie Tolkiena: „Kiedy [...] Faramir mówi 
o swojej prywatnej wizji Wielkiej Fali, 
mówi w moim imieniu. Ta wizja i sen 
wciąż mi towarzyszą — i zostały odziedzi- 
czone (czego dowiedziałem się dopiero 
niedawno) przez jedno z moich dzieci” 
(s. 347). To właśnie postać Faramira — 
brata Boromira, syna namiestnika Gon- 
doru — wskazywał pisarz jako cechującą 
się największym podobieństwem do nie- 
go samego. Tajemniczy sen tej postaci — 
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który w powieści przyjął kształt dręczą- 
cej wizji zatopienia, upadku Numenoru, 
stanowiącego przełomowy moment 
w historii Śródziemia — posiadał charak- 
ter, można by powiedzieć, „atlantydz- 
ki”, związany z mitem upadku Atlanty- 
dy. Wydaje się, że ten „oniryczny fakt” 
biograficzny nie pozostał bez wpływu na 
przekonanie pisarza, o którym tu już 
wspominaliśmy, że „nie może istnieć 
żadna opowieść bez Upadku”. Warto 
też zauważyć, że w korespondencji Tol- 
kiena ujawnia się jego wyraźne języko- 
we upodobanie do nazywania świata 
upadłym. 

W jednym z listów napisanych po 
śmierci swej ukochanej żony określa pi- 
sarz ziemską rzeczywistość jako „Upad- 
łe Królestwo Ardy, gdzie oddaje się 
cześć sługom Morgota...” (s. 627). Nie 
są to słowa wypływające z rozgoryczenia 
starego osamotnionego człowieka, przy- 
bitego śmiercią najbliższej osoby. Nie- 
mal trzydzieści lat wcześniej w liście do 
syna Christophera zauważał przecież: 
„na tej bardzo nieszczęśliwej ziemi 
z pewnością istniał Raj. Wszyscy go 
pragniemy i wszyscy stale dostrzegamy 
jego przebłyski: nasza cała natura 
w swych najlepszych i najmniej znie- 
kształconych, najłagodniejszych i najbar- 
dziej miłosiernych przejawach, wciąż 
jest przesiąknięta poczuciem «wygna- 
nia»” (s. 165). Tolkien nie był jednak, 
jak mogłoby się wydawać, pesymistą. 
Jego korespondencja odsłania raczej 
obraz kogoś, kto bardzo realistycznie 
oceniał rzeczywistość, dostrzegając 
w niej potwierdzenie nieubłaganych 
praw powtarzającej się historii. 

Przenikliwość ocen, które pisarz 
formułował w odniesieniu do ówczesnej 
sytuacji politycznej, może zadziwiać. 
W liście z końca 1943 roku pisał do 


Christophera: „uśmiechnąłem się krzy- 
wo i «prawie zwinąłem się na podłodze, 
a dalszy rozwój wypadków już mnie nie 
interesował», kiedy usłyszałem, jak ten 
krwiożerczy stary morderca Józef Stalin 
zaprosił wszystkie narody do włączenia 
się w szczęśliwą rodzinę ludzi dążących 
do zniesienia tyranii i nietolerancji!” (s. 
97). W maju 1945 roku zaś temu same- 
mu adresatowi wyznawał: „obawiam się, 
że nie jestem powodowany choćby cie- 
niem patriotyzmu w tej już kończącej się 
wojnie. Gdybym był wolnym człowie- 
kiem, nie poświęciłbym jej ani pensa, 
nie mówiąc już o synu. Może ona przy- 
nieść korzyść wyłącznie Ameryce lub 
Rosji: prawdopodobnie tej ostatniej” 
(s. 174). Równie trafne okazały się też 
diagnozy Tolkiena dotyczące przyszłoś- 
ci w jej bardziej prozaicznych wymia- 
rach: „Im sprawy stają się większe, tym 
mniejszy lub bardziej płaski robi się nasz 
glob. Wkrótce będzie to jedno przeklę- 
te, prowincjonalne przedmieście. Ależ 
będziemy szczęśliwi, kiedy amerykań- 
skie urządzenia sanitarne, gadki podno- 
szące morale, feminizm i produkcja ma- 
sowa zostaną wprowadzone na całym 
Bliskim Wschodzie, Środkowym 
Wschodzie, w ZSRR, na pampie, 
w Gran Chaco, dorzeczu Dunaju, Afry- 
ce Równikowej, w Bliższej, Dalszej 
i Wewnętrznej Mambolandii, w Gond- 
wanie, Lhasie i zabitych deskami wio- 
skach Berkshire!” (s. 97n.). Niechęć do 
agresywnej nowoczesności jedynie wy- 
ostrzyła przenikliwość Tolkienowych 
sądów. 

Ten trzeźwy realista był też jednak 
głęboko przekonany, że „to, co prawdzi- 
wie ważne, zawsze jest ukryte przed 
współczesnymi, a ziarna tego, co ma 
być, spokojnie kiełkują w ciemności ja- 
kiegoś zapomnianego kąta, podczas gdy 
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wszyscy patrzą na Stalina czy Hitlera” 
(s. 138). Czytelnicy Władcy... bez trudu 
dostrzegą, że ta ostatnia uwaga odnosi 
się i do sytuacji Froda, niepozornego 
hobbita, mieszkającego w „zapomnia- 
nym kącie” Śródziemia, a zarazem po- 
dejmującego zadanie, od którego zależy 
przyszłość świata. Owym czymś, „co 
prawdziwie ważne”, jest dla Tolkiena 
ostateczne zwycięstwo dobra: „Tego, 
co się naprawdę obecnie dzieje, nikt 
nie może teraz ocenić sub specie aeter- 
nitatis. Wiemy tylko, a i to w dużym 
stopniu dzięki bezpośredniemu do- 
świadczeniu, że zło trudzi się — angażu- 
jąc wielką moc i nieustanny sukces — na 
próżno: zawsze jedynie przygotowuje 
glebę dla niespodzianego dobra. Tak 
się dzieje w ogóle i tak się dzieje w na- 
szym życiu...” (s. 114). „Niespodziane 
dobro”, szczęśliwe zakończenie, po- 
strzegał Tolkien również jako niezbęd- 
ny warunek baśni, określając ten ele- 
ment jej struktury terminem „eukatas- 
trophe”: „Opowieść prowadząca do 
«eukatastrophe» jest najdoskonalszą 
formą baśni”. W „Epilogu” eseju 
O baśniach dodał zaś: „Ewangelia to 
przecież baśń albo raczej wzniosła opo- 
wieść, która jest samą istotą baśni””. 
Chrześcijaństwo niewątpliwie sta- 
nowiło dla Tolkiena ważną inspirację. 
Przeżywał je autentycznie i głęboko. 
Wymownym i wzruszającym tego świa- 
dectwem jest jeden z listów do Christop- 
hera: „Jeśli jeszcze tego nie robisz, na- 
bierz zwyczaju odmawiania modlitw 
dziękczynnych. Ja często to robię (po 
łacinie): Gloria Patri, Gloria in Excelsis, 
Laudate Dominum, Laudate Pueri Do- 
minum (którą szczególnie lubię), jeden 


3 Tamże, s. 70. 
4 Tamże, s. 73. 


z niedzielnych psalmów; i Magnificat, 
a także Litanię Loretańską (z modlitwą 
„Sub tuum praesidium”). Jeśli znasz je 
na pamięć, nigdy nie zabraknie Ci słów 
radości” (s. 99). Religijność Tolkiena 
była zakorzeniona w tradycji katolickiej 
i posiadała wyraźny rys pobożności eu- 
charystycznej. Do syna Michaela pisał: 
„Z mroku mojego życia, tak bardzo za- 
wiłego”, stawiam przed Tobą jedną wiel- 
ką rzecz, którą trzeba kochać na ziemi: 
Najświętszy Sakrament... Tam znaj- 
dziesz romantyzm, chwałę, honor, wier- 
ność, prawdziwą ścieżkę wszystkich 
swoich miłości na świecie i coś więcej: 
Śmierć; dzięki boskiemu paradoksowi 
tę, która kończy życie i żąda oddania 
wszystkiego, a jednak dzięki smakowi 
(lub przedsmakowi) której można 
utrzymać to, czego poszukujesz w ziem- 
skich związkach (miłość, wierność, ra- 
dość), lub nadać im ten charakter rze- 
czywistości, wiecznej trwałości, której 
każdy człowiek pragnie z głębi serca” 
(s. 80). Ta ostatnia uwaga wyraźnie ko- 
responduje z rolą przypisaną ludzkiej 
śmierci we Władcy Pierścieni. Rozumie 
się ją tam jako tajemniczy dar dla ludzi. 
Elfowie nie wiedzieli, na czym on pole- 
ga, chociaż — jak wyjaśnia Tolkien — 
przypuszczali, że przynosi „uwolnienie 
z kręgów Świata, i pod tym względem 
stanowiło to dla nich przedmiot zazdroś- 
ci” (s. 486). Oni sami byli bowiem nie- 
śmiertelni — „przykuci do granic tego 
świata (w czasie i przestrzeni), nawet je- 
Śli umierali, i nadal mieli w nim istnieć 


$ Tolkien pisze ten list w roku 1942. Ma 
wtedy 50 lat. Z Listów nie dowiemy się zbyt 
wiele o tych „zawiłościach”. Możemy się do- 
myślać, że chodzi tu między innymi o ten mło- 
dzieńczy okres jego życia, w którym, jak pisał, 
wiedział „więcej o Krwawej Mary niż Matce 
Jezusa” (s. 530). 
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w jakiejś postaci aż do «końca świata»” 
(tamże). Zarówno w powieści, jak i w lis- 
tach śmierć to czynnik decydujący o ja- 
kości życia, o sposobie przeżywania 
świata. Swoista melancholia elfów była 
bezpośrednio związana z ich nieśmier- 
telnością. 

Żarliwość eucharystycznej poboż- 
ności prowadziła czasami Tolkiena ku 
rejonom mistyki. Świadczy o tym opis 
wizji, która nawiedziła pisarza w czasie 
uroczystej adoracji Najświętszego Sa- 
kramentu: „Ujrzałem czy też pomyśla- 
łem o Bożej Światłości, a w niej o zawie- 
szonym pyłku (lub też milionach pył- 
ków, z których tylko do jednego skiero- 
wał się mój umysł), Iśniącym bielą w po- 
jedynczym promieniu Światłości, który 
podtrzymywał i oświetlał ów pyłek. 
(Ze Światłości nie wydobywały się poje- 
dyncze promienie, ale istnienie pyłka 
i jego położenie względem Światłości sa- 
mo w sobie stanowiło linię, a linia ta 
była Światłością). I promieniem tym 
był Anioł Stróż pyłka: nie coś stojącego 
między Bogiem i pyłkiem, lecz uosobio- 
na sama uwaga Boga” (s. 149). Swoją 
wizję określa dalej Tolkien jako źródło 
pociechy, zastrzegając jednak, że jej 
opis jest nieadekwatny, ułomny w sto- 
sunku do doświadczenia, które stało 
się jego udziałem. To jedyne tego rodza- 
ju wyznanie w całym obszernym tomie. 
Problematyka religijna zajmuje w nim 
jednak stosunkowo wiele miejsca. Po- 
nieważ najbardziej osobisty ton w tym 
zakresie pojawia się w korespondencji 
kierowanej do synów, rodzi się pytanie, 
czy czegoś nowego nie wniosłyby tu listy 
do najstarszego z nich, Johna, który był 
katolickim księdzem. W omawianym 
zbiorze znajduje się tylko jeden krótki 


fragment (s. 242) listu do Johna, ale do- 
tyczy on „szynkowej uczty” Tolkiena 
i C. S. Lewisa. Sprawdzenie, czy jest to 
rzeczywiście jedyny list do tego adresa- 
ta, wymaga zresztą powtórnego prze- 
kartkowania całego tomu, nie zawiera 
on bowiem, niestety, ani spisu treści, 
ani indeksu — wielka szkoda, nie jest to 
przecież z całą pewnością książka „jed- 
norazowego użytku”. 

Listy przynoszą też oczywiście nie- 
co informacji dotyczących codzienności 
Tolkiena — ulegającej zmianom na prze- 
strzeni tych kilkudziesięciu lat, których 
dotyczy korespondencja. Interesujące, 
a niekiedy zabawne są pojawiające się 
od czasu do czasu wzmianki o spotka- 
niach słynnej już i wielokrotnie opisywa- 
nej grupy Inklingów, do której oprócz 
Tolkiena należeli między innymi C. S. 
Lewis i Ch. Williams. 24 listopada 1944 
roku pisał Tolkien do Christophera: 
„wielkie wydarzenie: wieczorne spotka- 
nie Inklingów. Dotarłem do «Mitre» 
o 8.00, gdzie dołączył do mnie C. W. 
i Czerwony Admirał (Havard); postano- 
wiliśmy zatankować, a dopiero potem 
dołączyć do dobrze naoliwionych bie- 
siadników” (s. 155). Fragment ten do- 
brze chyba oddaje ów rubaszny humor 
pisarza, który czasami tak irytował jego 
otoczenie. 

Jest jeszcze jeden powód, dla które- 
go warto sięgnąć po Listy Tolkiena. Sta- 
nowią one nie tylko źródło niezbędnych 
— dla każdego profesjonalnego tolkieno- 
loga i gorliwego czytelnika trylogii o Śró- 
dziemiu - informacji, ale i po prostu do- 
skonałą literaturę. Ta książka potwier- 
dza najwyższą pisarską klasę autora 
Władcy Pierścieni. 


